Memorie

25 aprile 1945 - 25 aprile 2006

“lo non sono uno che ha mai amato le commemorazioni. Eppure I'altro ieri ero particolarmente contento
di trovarmi in un paesino di montagna dove si metteva una lapide per due partigiani caduti che non
I'avevano ancora avuta. Era una cerimonia senza musica né bandiere, pochi compagni quasi tutti dello
stesso reparto, che si erano dati la voce; uno che ora insegna in un istituto tecnico aveva portato la sua
classe. Le cose vere erano ancora tutte li: il pudore della retorica, che caratterizza i veri partigiani; il senso
di come é difficile far capire agli altri I'importanza di quella esperienza per noi e per tutti, senza apparire
noiosi; e poi, dato che i morti che ricordavamo erano ragazzi pieni di allegria, le storie che ci veniva da
ricordare di quei tempi terribili e sanguinosi erano piene di allegria anche quelle.

C'é una faccia dell'ltalia migliore, che non fa tanto parlare di sé ma che continua a fare sempre qualcosa di
serio per gli altri con disinteresse e passione. Mi capita di incontrarla quando mi ritrovo in ambienti legati
alla Resistenza, ma con questo non voglio affatto dire che tutti gli ex resistenti siano cosi, né che siano cosi
solo loro: ci mancherebbe altro. Voglio solo dire che un'ltalia cosi esiste e che pud contare molto. O anche
che puo non contare niente, a seconda dei casi”.

Italo Calvino, “Miracolo che ritarda” in Corriere della Sera 25 aprile 1977.

“Che anni di grandi speranze furono quelli! Ma ora? Anche per questo avevate tristezza Primo e tu (Primo
Levi e Nuto Revelli, al quale é rivolta questa “lettera”). Anche ad altri amici era capitato cosi e si erano
allontanati dall’ltalia non per colpe ma per delusione di liberta tanto sperata. E’ davvero difficile viverla, la
liberta, in questa Italia al telecomando. Ma non devono e non possono essere inutili tutti quei morti che
abbiamo lasciato dietro le spalle”

Mario Rigoni Stern, Aspettando I'alba, pag. 92.
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